

TABLE DES LIVRES & DES INCIPIT

OUVERTURE	7
I • LE GRAND FEU DES MIRACLES	11
Il faudrait chanter la mer	13
Comment raconter ?	13
Comment faire du cœur.....	13
C'est au hasard d'être humble.....	14
Au nom de la folie.....	14
Au delà de l'écho.....	14
Moi, le dernier des voyageurs	15
Marche avant l'aube	15
Celui qui voyage seul	16
Ne calcule plus les haltes de ton voyage.....	16
Si chacun voyageait.....	17
La terre ne dit plus rien.....	17
Il reste au voyageur son corps	18
Aujourd'hui, le soleil souffre.....	18
Écrire avec les silences	19
Longtemps, longtemps.....	19
Longtemps tu as marché	20
Sur les ailes du mystère	20
Il y a toujours des voyages à refaire.....	20
Nous continuons à vivre.....	21
Toujours au delà.....	21
Pauvre voyageur n'oublie pas.....	22
Adieu au port de l'attente.....	22
II • CE LIVRE DE VENT	23
Ô Terre qui ne sait plus mourir.....	25
L'instant touche au mystère	25
Qui sait tendre sa main	25
Au bout de ma haine	26
Ce hasard aux mille et mille labyrinthes	26

À l'aube de chaque rencontre	27
Il faut boire à la santé du hasard	27
Et toi, sœur aînée de la grâce	27
Qui t'a appris à courir.....	28
Apprendre de nouveau à compter l'infini	28
Je suis parti sans fanfares	29
Au pays de nul pays	29
Dans ma chasse aux souvenirs.....	30
Qui perd les traces de son premier désir	30
Il te suffit d'un sourire pour arriver	30
La nuit est amertume	31
Pour supporter la terre.....	31
Dans la maison des tempêtes	32
Lève-toi de ton berceau	32
III • LES FRONTIÈRES DE L'ABSURDE	33
Dans mon cœur	35
Donne, donne ton corps	35
Si ton corps ne tombe pas.....	36
Quand la mer s'habille d'un désert	36
Autrefois, avec un seul rêve	37
Ces noms, ces noms sacrés.....	37
Comment compter ce temps	38
L'important, le plus important	38
Chacun signe son départ.....	39
La langue fait des miracles.....	39
Au bord d'un lac immense	40
Il faut aller plus loin	40
Dans chaque nuit d'adieu	41
Ne reste pas au bord de ton désir	41
IV • DANS LES BRAS DE L'ATTENTE	43
Dans les bras de l'attente	45
Ne dis plus rien à ton âge.....	45
À présent.....	46
« Cache-toi » dit l'aurore	46
Avec des millions	47
Tu resteras tout seul.....	47
Marche et marche encore avec moi.....	48
Je voyage en pèlerin	48
La terre se rétrécit.....	49

En vérité.....	49
Le silence des ancêtres.....	50
Dans cet hiver maudit.....	50
Quand tu salueras la mer	51
Ces troupeaux de souvenirs égarés	51
Le cœur recommence	52
Plusieurs océans	52
V • LA MAISON DES ASTRES	53
Si quelqu'un te reproche d'être fou	55
Oui, il faut que tu sois voyant.....	55
Arrête ami, arrête un instant.....	56
Tous les voleurs de l'eau	56
Nous sommes devenus des spectres.....	57
Compte, compte encore.....	57
Tant et tant de cathédrales et de temples	58
Les pluies de l'été ne cessent de tomber.....	58
Il n'y a que toi, que toi, qui peut lire.....	59
Quand ta vie vole en éclats	59
Cet astre aux aguets	60
Ô fils de l'attente	60
Ô grand visiteur de toutes les illusions.....	61
Tout est perdu à jamais.....	61
La porte de l'exil.....	62
Sur la porte de l'exil	62
Au delà des amertumes.....	63
VI • LES PORTES DE L'IMPOSSIBLE	65
Tends tes mains	67
Si la terre ne tourne plus.....	67
Chaque adieu porte un visage obscur	68
Ce cœur qui porte ses doutes.....	68
Les étrangers aux visages sans visage	69
Quand la terre des aïeux	69
Ôte le manteau de tes ans.....	70
Tout ce vide qui plane sur les visages.....	70
Toutes les prières de la terre	71
Ô beauté aux confins	71
Juste un voyage suffit.....	72
Oui, ce corps malmené.....	72
Tant et tant de tablettes	73

Chaque jour, à l'aube comme au crépuscule.....	73
Rien, rien ne pourra remettre.....	74
Pourquoi ces visiteurs.....	74
Tous vont marcher pieds nus.....	75
Au delà de ces lignes.....	75
VII • UN CHEMIN INÉDIT.....	77
Maintenant, après tant de batailles.....	79
Nous reviendrons sur terre.....	79
Le temps accélère sa marche.....	80
Sur les toits du soleil.....	80
Oublie, cher ami, ta vie première.....	81
Oublie, oublie tes arcs et tes flèches.....	81
Oublie, cher ami ennemi.....	82
Oublie sans repentances, ni soucis.....	82
Oublie, oublie mon cher.....	83
Oublie, pauvre petit, ce qui arrive toujours.....	83
Oublie l'océan.....	84
Ne plus écrire, ne plus écrire.....	84
Oui, ce sont douleurs et passions.....	85
Des foules, des foules sans étendards.....	85
Ce temps.....	86
Ces troupeaux, ces foules en délires.....	86
Ceux qui soignent leurs blessures.....	87
À l'autre versant de l'habitude.....	87
Toute l'histoire de l'amant.....	88
Oublie, oublie sans tarder.....	88
Ô mon cher étranger.....	89
VIII • COLOMBE DE LA MER.....	91
Je me cache en toi.....	93
Ô petite colombe d'autrefois.....	93
De nouveau.....	94
Au bord d'un seul désir.....	94
Pourquoi ton nom provoque.....	95
Partout, tu es partout.....	95
Enfin, le temps se règle.....	96
De nouveau, chaque jour.....	96
Je suis revenu de très loin.....	97
Ta main dessine mon visage.....	97
Il y a de l'eau bleue.....	98

Sur cette ancienne carte des songes.....	98
Ton retour fait de mon corps.....	98
Entendre ta voix	99
Une seule de tes paroles.....	99
Jette-toi dans le feu.....	99
Je t'écris	100
Il suffit d'une danse.....	100
Oui, je me répète en toi.....	101
Entre mes mains	101
Ton corps d'étrangère.....	102
Ton matin n'est plus.....	102
Ta main est mon gardien	103
Ton nom	103
Le dernier des visages.....	104
Je te raconte sans fin.....	104
Malheur à moi jour et nuit	105
Ô visage qui ressemble au printemps.....	105
IX • QUAND J'ÉTAIS AVEC TOI.....	107
Le temps est suspendu.....	109
Je cherche ton corps	109
Quand j'étais avec toi j'étais une chimère	110
Quand j'étais avec toi	110
Quand j'étais avec toi	111
Quand j'étais avec toi	111
Quand j'étais avec toi au banquet du désir.....	112
Quand j'étais avec toi, tu faisais de ton corps	112
Quand j'étais avec toi je portais mon bonheur	113
Quand j'étais avec toi j'étais fils de l'oracle	113
Quand j'étais avec toi	114
Je sais que ton corps n'est plus.....	114
Quand j'étais avec toi	115
C'est toi, c'est toi toujours	115
Ô cœur	116
Ô cœur, le cœur sombre.....	116
Entre ton corps et ma mémoire	117
Reste encore, reste encore avec moi.....	117
Pourquoi es-tu partie sans aucun lendemain ?	117
X • APPRENDRE À DIRE ADIEU	119
Apprendre à dire adieu	121

Apprendre à dire adieu	121
Apprendre à dire adieu	121
Temps barbelé, étouffé.....	122
Cette terre à mi-chemin.....	122
Sortis du grand livre de la brume.....	123
Laissons passer la foudre.....	123
Cette mer qui dit oui à tous les vagabonds	123
Apprendre à dire adieu à ces portes	124
Comment compter ce temps	124
Tout est fini auprès du fleuve	125
L'adieu n'ajoute rien.....	125
Aucun feu ne pourra	126
Ta dernière parole	126
En ces temps de faims	127